↑↑↑

驱车行驶了25公里的崎岖公路后，到达剩头山东边耍武村一个叫鹞儿岩的地方，飞架在耍武、剩头两山绝壁上的一座大型铁索吊桥跃入眼帘。

这座吊桥曾是进入“麻风村”的唯一通道，全长116米、宽2.5米， 记者壮着胆子登上吊桥，感觉桥身摇摇晃晃，生怕脚下的木板踏断，俯瞰桥下峡谷，河水变成了一条细细的白线，双腿有些发软和哆嗦。再看市皮防所的几位一个个健步如飞， 他们一年要上山几十次，给老人送药看病，早习惯了。

↑↑↑

剩头麻风村始建于1952年2月，这里曾同时收治470多名病人，病人最多时有2700多人。村里修建了办公区、生活区和诊疗区，还有一座三层楼高的电影院。在这里治疗过的大部分病人康复后回到了原籍。目前剩头麻风村里还居住着18名已经康复的麻风病患者，大多年龄在70岁以上。

↑↑↑

这是麻风病老人的住处，房间里有电视，有洗手间，设施齐全，是个完整的家。这是去年石门县政府耗资400多万元，给每个老人修的新房子。村里的人每人每月可以领到350元的生活补助、50元的残疾人补贴，60岁以上的老人还可以享受每月60元的新农合养老金。

↑↑↑

市卫计委副主任曹学美，市皮防所负责人刘凤娇、丁蒙狄给每位老人送去1500元慰问金。

↑↑↑

市皮防所工作人员进行交接。5年来，唐江准（右一）每周来一次山上，老人的各种情况了然于心。他正细心地向接手的杨立华（左二）介绍情况。

↑↑↑

“家”工作营志愿者协会的志愿者和老人下棋。今年74岁的向左明清楚记得自己是1969年元旦那天来到麻风村。据他介绍，平时没事的时候几年都不会下一次山，需要什么东西，周围的乡亲们捎带上来。

↑↑↑

83岁的李昌芝是衡阳人，他是1968年上山的，刚来时还当过麻风村的生产队长，老人两年前因为支气管炎在壶瓶山镇上住过院，买了新农合，不够的钱由市皮防所支付，老人不晓得什么叫新农合，只晓得病了公家治，他自己不用掏钱。老人去年2月回了趟衡阳老家，侄子们对他不错。老人很惦记自己的女儿，当年女儿被老婆带到湖北去了，几十年没见了，该有61岁了，也应该是儿孙满堂了。

↑↑↑

今年73岁的皮端秀既是曾经的麻风病人也是麻风村里的卫生员，负责平时帮其他病人换药。她1966年来到麻风村，在这里学会了简单的护理知识，协助医生换药，后来随着病人康复，医疗所撤离麻风村后，她就成为了专职的卫生员。图中，她正在给老人换药。

↑↑↑

51岁的刘慎秋是最年轻的病人，他平时侍弄几亩地，种玉米和土豆，一年有千把块钱的收入，配有一部手机，用来联系业务，他的玉米主要卖给周围的村民。他的妈妈黄继英1969年就住到麻风村，去年才去世。据了解，除了治好后回原籍的病人，一部分病人再也没能离开麻风村，去世后就安葬在居住地旁边的乱石当中，用石头垒起的坟头，远远看去和乱石融为一体，难以分辨。

↑↑↑

覃业海老人吃早餐时习惯喝口小酒 ，他的妻子是正常人，平时帮助大家提水打饭，每月所里给她300元的补助。“村民”有他们的生活节奏和生活习惯，已经把这里当作自己重要的甚至是唯一的家，再也无法离开。

周北兆在村里和熊幺妹好上了，随她去汉寿生活了23年， 女人先死了，女人的儿子不怎么管他了，市皮防所的人找到他时，他已奄奄一息，如今已经恢复。据介绍，我市回原籍的麻风老人有100多个，他们当中有很多和家人合不来，所里正准备统计下数字，接他们上山养老……

↑↑↑

小小的商店，准备了老人需要的商品，价格很公道。商店负责人还要给老人准备一日三餐，吃的蔬菜都是自个栽种。不吃食堂饭的人，自然都自己解决吃饭问题， 有户人家的窗台上，挂着两条开过肚的鲫鱼，显然是为午饭做的准备。

图片来源：杨善军

责编：陈纯